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Presentacién

En la actualidad, el uso y aprovechamiento del agua es una
de las mdximas preocupaciones a nivel global. Las insti-
tuciones de educacién media superior son espacios ideales
para la formacién de ciudadanas y ciudadanos participati-
vos que gestionen el desarrollo sostenible del agua, cuiden
el recurso y garanticen su abasto a futuro.

En ese sentido y con el objetivo de fomentar la lectu-
ra, escritura y difundir la concientizacién del cuidado del
agua, asf mismo para conmemorar el Dfa Interamericano
del Agua, la Comisién Nacional del Agua y el Gobierno
del Estado de Sonora, a través de la Comisién Estatal del
Aguay el Instituto Sonorense de Cultura, lanzaron la con-
vocatoria para el Primer Concurso de Literatura “Historias
de agua”, en los géneros cuento y poesfa. Como resultado
final fue la participacién de mé4s de 150 trabajos de todo
el estado, de donde se eligieron diez textos para esta anto-
logfa, siendo los tres primeros los que corresponden a los
ganadores de la primera edicién de este concurso.

Que la lectura no sea solo un habito de estudio, sino
de disfrute, donde se adquieran grandes aprendizajes por
medio de las letras y libros. Estimulemos la creatividad y
la imaginacién con temas tan importantes como el cuidado
del agua, liquido de gran valor para el desarrollo de la vida
y el planeta.

Hermosillo, Sonora

Diciembre de 2017






Agua cristalina
Wendy Cassandra Corral Canizalez

16 afios, Hermosillo, Sonora

Miré mi sombra

un dfa,

miré mi cuerpo en ti,

agua cristalina

y ahora en la sequfa del Africa,

en la contaminacién de tu figura,

y del alma,

del desierto

y la brisa,

sollozo mi sequedad oscura en la neblina.
Agua-elixir

del

tlempo,

compafiera de la vida,

. Qué soledad mds pura te escoltar4 si no
nos componemos”?

Perdén a tus arroyos,

a tus rios,

a tu mar que agoniza en las mentes
ingenuas de los nifios

y en el alma del viento

que muere en cada calle, en cada casa,
en cada esquina.

Perdén:

no mas nunca nunca mas agua
cristalina.



La tecnologia politica de los caracoles
Cristian Cota
16 afios, Hermosillo, Sonora

Con mi uniforme nuevecito y mis auriculares en los oi-
dos, amagué mirarme la mufieca para ver la hora, hace
quince afios que no uso reloj, aun asf, mi instinto me de-
cfa que estaba pronto a llegar. Y que era tarde.

Cerca de Guaymas hay un pueblo llamado Chi-
llar, y para pronunciarlo correctamente hay que es-
tar un poco enojado. Incluso est4 tan bien guardado
que para abrirse camino hay que ponerse un caracol
de San Carlos en la oreja y esperar 15 segundos, en-
tonces él te dice: “Hola, jrequiere algo, sefior?” Y la
Unica respuesta acertada es “Lo mejor de Chillar es
que calla a todos”. Después, aguzando el oido a los
sonidos del caracol, éste sonando como los gatos ron-
roneando, te pide que te coloques en la arena. Una
vez sentado de cuclillas sostienes la respiracién hasta
el limite. Entonces te dejas caer de espaldas y empe-
zards a deslizarte hacia dentro de la arena, te hundirds
tanto que las notas de los pdjaros, el rumor de las olas
y los chillidos de las gaviotas se hardn mds tenues,
decaerd la luz y la oscuridad crecerd, hasta que la
arena se abrird de nuevo ligeramente y las puntas de
los nuevos rayos de luz se asomaran para que recibas
el aire exterior. Disminuirés tu estancia en Guaymas
para adentrarte de lleno al pueblo.

El que piense que es extrafio que alguien vaya a un
pueblo gracias a un molusco hay que explicarle todo
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otra vez, desde el principio, con un 4baco.

Apurado y agitado, llegué a la playa y me acerqué
hacia un caracol, pero este hizo el que hablaba por
teléfono. Recordé La Crisis y el no haber pagado la
tarifa de viaje, intenté en vano explicarle al baboso.

— iDaniel, no me importa si no me das el billete a
pagar, pues ni te acerques a nosotros!

— ;Te puedo dar algo con un peso?

—S1, una moneda, imbécil.

— Pero...

—Nada de peros, generalmente lo que viene des-
pués del “pero” es una tontada.

Dejé al caracolito. Ellos eran muy astutos en cuan-
to a seguridad de Chillar se refiere, y caminé por la
playa, habia olvidado que me puse al revés la camisa
y me sentf sin cuello en un cuento de Cortézar. El sol
tenfa un hermoso brillo, el aire era muy transparente
y mis mejillas ardian mds de lo habitual.

— Daniel, regresa!

Volvi.

—Puedes ir a Chillar, Roxana pagé tu viaje, otra vez
. Has pensado en rendirle culto? Es tu santa.

— iGracias! | No sabes cudnto se lo agradezco, ella
es un alma de Dios, la bondad andando!

— Céllate por favor y anda, vdmonos.

— iClaro, vive y disfruta amigo!

Llegando a Chillar, lo primero que hice fue lo mds
importante. Me dirigf al club para hablar con ella, era
tarde y sabfa que hice mal, pero pasé por una casa de
la que salfa olor a sopa y me abordaron ganas de to-
mar sopa en plato de madera preparada por un mago
en una cabafia, cualquier platillo que requiera gran
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porcién de agua vale lo mismo que el propio cono-
cimiento. A cuarenta metros de mi casa hay un club
que siempre est4 cerrado, por eso Roxana me dio un
ave, porque como es bien sabido, el pico de las aves
abren todos los cerrojos. Dentro del club hay una
tinica mesa, es en la que esperaré a Roxana, “no hay
pierde” —me dijo.

Abrf la puerta del club provocando un leve chillido
y la encontré sentada en la tinica mesa de frente hacia
mfi, como siempre, bien parecida y de modesta indu-
mentaria, pero tenfa ese aspecto propio de las perso-
nas que han reflexionado més que otros y que han
brincado un poco, bien poco, las barreras del pensa-
miento medio. Me armé de valor y fui a sentarme en
frente de ella.

—Te pido perdén por el retraso, Roxana.

—No te preocupes, estoy demasiado turbada por
las estadisticas del afio pasado, ;sabfas que cada per-
sona desperdiciaba 150 litros de agua bafidndose? Es
inimaginable toda el agua gastada ese afio. Necesi-
tamos actuar répido, Daniel, la falta de agua afecta
a todo Chillar de maneras muy diversas, ;jrecuerdas
las Cascadas de Agua Caracol? estdn disminuyendo,
pero a partir del dia de Reyes, el nivel del agua ha
descendido metro y medio, y si continda igual, no ha-
bra nada dentro de tres semanas. El pueblo se seca,
Daniel, todo gracias a esa estipida compaififa lechera.

— (Y si agitamos a los pueblerinos orientdndolos
para una gran revolucién y poder derrocar el régimen
lechero?

—Daniel, por favor esciichate. Nadie piensa en
nada en este pueblo. Cada uno se ocupa de sus asun-

12



tos, de sus problemas, de su vida. Nosotros no tene-
mos ni siquiera la habilidad de sentir nuestra imper-
feccién, estamos hechos para saber el precio del frijol
y del maizoro, y, como muchos, para hablar sobre el
partido de anoche.

Roxana tenfa la habilidad de no decir nada nuevo,
sino de confirmar y poner en la mesa la realidad.

—Necesitamos despojar al jefe de este pueblo para
acabar con la sequia y la explotacién, La Nata tiene
que irse, estd acabando con toda el agua, y un dato
més: jlas heces de las vaquitas estdn empezando a
contaminar! Roxana puede parecer muy seria pero es
igual de idealista que yo.

—Si viviésemos en otro siglo y con otras costum-
bres, lo aconsejable serfa simplemente envenenarlo.
Pero lo harfas mal y te atraparfan.

Tenfa razén, el cerebro no era lo mfo, no es mi
fuerte el manejar documentos... M4s me hubiera
valido dedicarme al comercio o... quiz4 meterme de
cura... De veras que si. Ni un solo papel sale bien de
mis manos, {Es indtil! Y a m{ me da l4stima. Porque
creo que soy buena persona...

—Dices la verdad, aparte no sé cémo se hace eso,
no tengo idea.

Es tan lindo decir “no sé, no tengo ni idea”. Hay un
antes y un después en la vida desde que uno empieza a
responder socriticamente que no sabe algo. Liberacién.

—Ya lo tenfa previsto, en nuestra posicién solo
existe en realidad, para romper con La Crisis, un buen
método: sorprender a El Jefe mafiana en la fiesta que
tendré con los nuevos inversionistas, cortarle el pelo y
soltarlo por ahi. De esa manera los capitalistas no lo ve-
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rdn como un hombre de negocios con un horrible corte
de pelo, y cortarén todo lazo con é€l, dejando a La Nata
en la ruina, provocando que se vayan de este tranquilo
pueblo.

A veces pensaba que Roxana no lo hacfa a propésito.

— A veces pienso en una civilizacién que, mds que
pan y circo, distribuyese temas de pensamiento. De
esta manera, no estarfamos en estas condiciones. Lo
que quiero decir es que te apoyaré en lo que pueda,
ahora necesitamos organizarnos. Después, natural-
mente, Roxana y yo nos organizamos.

De regreso a mi casa me agarré la lluvia, pero fue
mutuo, volteé hacia arriba topdndome con la Via Lc-
tea, ese rio de estrellas, y pensé que ésta no es nada
mds que una mancha dentro de la extensién que es el
infinito. El cielo estd mds confundido que nosotros...

Pasé por un negocio en el que un vampiro muerde a
tu hijo a los 4 afios para que nunca sea adolescente, el
cuello del vampiro es hasta tal punto largo y delgado,
que se ven no sélo las venas, sino hasta las arterias. Y
en eso llegué a mi humilde morada. Abrf la puerta con
otro chillido, esta vez més fuerte. El nivel del chillido
de tu puerta determina tu posicién socioeconémica. Mi
gato me esperaba acostado.

— (Hola, soy el viento!

— Pasa.

Pasé y me acosté en mi cama, estaba cansado, hoy
habfa una linda noche como para montar una bici y
convertirte en E.T.

—Con este ambiente, Otto, es bueno, este... amar
—dijo Daniel —Enamorarse y pasearse por la plaza
a oscuras.
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—Si...

— Otto, recuerdas que la primera vez que invité a
salir a Roxana me dijo que no, y yo le dije: “Est4 bien,
no te preocupes”... ;POR QUE IBA A PREOCU-
PARSE? Creo que soy igual que mi madre porque
ella, cuando iba a parir, ya en la camilla rumbo a la
sala de partos, habfa familiares y amigos en el pasillo
y ella les dijo a todos “suerte”.

Mi gato Otto me dice, mientras se pone cémodo
en su silla:

—No debes ser tan individualista.

— T4 lo eres! Deberfas de ver cémo se la pasan
las vaquitas, maldigo al dios que le entregé la resisten-
cia a las cucarachas y no a las vaquitas.

Pensaba que mafiana en la noche no podré dormir
de la emocién, asf que para dormir voy a recurrir a un
método natural: golpearme la cabeza contra la pared
hasta que me desmaye. Hoy fue otro dia para guar-
darlo en un frasquito.

Dormido de tantos golpes, con nuestro puebli-
to. La necesidad de que La Nata controlara Chillar
provocé que Roxana y yo nos encontremos ante una
dictadura militar comandada por una industria leche-
ra. Aunque La Nata supo mantener la paz, no pudo
con la estabilidad, gastando m4s de 150 litros de agua
para producir un litro de leche, la industria lechera
acababa con nuestros rios, pozos y lagunas sin pie-
dad. Sin olvidar, claro, los malos tratos que les daban
a las vaquitas, asemejandolas a sacos de carne con re-
lleno lechoso. Pero al gobierno no le interesaba en lo
més minimo la situacién, mientras paguemos impues-
tos y no haya huelgas, todo estar4 bien. Tanto era asf,
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que el gobierno sacé de circulacién todas las monedas
de 5, 10y 25 centavos, las fundié e hizo una escultura
gigante de un sorete, ubicada en una de las plazas de
Chillar.

Lo noche del siguiente dia habfa llegado, se baila-
ba en el gran salén.

No hablamos, nos tomamos las manos, apretdndo-
las con todas nuestras fuerzas. Ella permanecia con
la mirada perdida, un poco desorientada por ese gran
cambio que queria, pero sonriendo emocionada, cre-
yendo que el mundo cambiado por lo que sucederfa,
preocupada sin saber por qué. Yo la miraba obstina-
damente, sonriendo con una sonrisa fija. Querfa ha-
blar, no encontraba nada que decir y me quedé ahf,
poniendo todo mi ardor al apretarle las manos.

Una puerta se abrié y al fin aparecié. El Jefe era
de elevada estatura, elegante y todo un gran sefior.
Pero carecfa de inteligencia. Hablaba de un modo ter-
minante, daba opiniones cortantes como cuchillos. Se
le notaba una mente llena de ideas preconcebidas, in-
fundidas en él por sus padres que a su vez las habfan
recibido de sus antepasados.

Lo que pasé después apenas y recuerdo. Un terri-
ble accidente vino a sembrar la consternacién entre
nuestro pueblito, que ha sufrido tanto en los tdltimos
afios por la sequia.

Roxana corrié agachada hacia El Jefe, cuando lo
tuvo delante, pudo escuchar como hablaba con una
voz ldgubre con un empleado.

—No me creo el cuento que “los de La Nata se
robaron todo el agua”. Todo engloba tanto el agua y el
dinero como montafias, tribus seris, copias de la Odi-
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seay todos los astrolabios. Los comentarios més bru-
tales sobre Chillar vienen de personas tontas. Tontas
y pobres, no les deseo la muerte porque la tienen ah{
cerquita.

El Jefe crefa en el horéscopo pero no en los pue-
blerinos, victimas de la sequia.

Roxana, aprovechando la situacién, se paré de-
tras de él y levanté las tijeras, durante un minuto y
las miré con aire abstraida y a continuacién alcanzé
a raparle de lleno un lado de su cabeza. Le tembla-
ban las manos. Con la mitad de la cabeza pelada al
rape, El Jefe parecia un presidiario.

Con una gran cdlera, se volted y le arrebaté las
tijeras a Roxana, y le asesté un golpe con las tijeras,
éstas se les hundieron hasta el fondo en el costado.
Todos oyeron su grito de dolor. El no oy los gritos
de los invitados, espantados del crimen. Le resultaba
molesto irse del lugar con esa pinta, pero no habia
nada que hacer. Preocupado por si lo vieron los capi-
talistas, se envuelve la cabeza y el cuello con el chal
y sale. Muy tarde. Los capitalistas, con su gran cinis-
mo caracteristico, se fijaron més en el horrible corte
de cabello en vez de la pobre tirada en el suelo, de-
cidieron cortar toda relacién con La Nata. Todo esto
pasé mientras que alguien tomaba fotos a la escena.

Ella sangraba, sangraba, herida de muerte. Toda su
vida se desvanecfa, la invencible hemorragia continua-
ba y precipitaba su tltima hora de vida. Me vio y quiso
levantar los brazos, no pudo, de tan débil que estaba,
pero en sus mejillas las l4grimas empezaron a caer. Yo
corri y me desplomé de rodillas cerca de ella y tomé una
mano y la besé frenéticamente, luego poco a poco me
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acerqué, muy cerca de su rostro. Uno de los meseros,
de pie con un candelabro en la mano, nos iluminaba, y el
médico, que recién habfa llegado, se dio cuenta del des-
tino de Roxana, se quedé observdndonos desde el fondo
de la sala.

Entonces con una voz lejana, ella dijo:

—Daniel, me voy a morir. Prométeme que te que-
darés hasta el final. {Oh! Prométeme que al fin algo
va a cambiar.

En eso, Roxana deja de respirar.

— Lo prometo, jlo prometo! Te amo Roxana, te amo,
y siempre que encuentre una calle con tu nombre, lo re-
correré descalzo.

Después del funeral, fui a visitar a una periodista lla-
mada Airam. La encontré en su casa sentada en un sof4,
limpi4dndose las ufias y tomando té.

— (Sabes? Fallecié Roxana, David Bowie y Juan
Gabriel. Mientras tanto El Jefe sigue vivo. Qué vida
tan del asco.

— (Para qué me necesitas? Querfa ignorarte pero
vi que me mandaste unas fotos por caracol de aquella
noche.

—Te querfa avisar que estuve observando toda
la tragedia, la mafiana siguiente mandé¢ las fotos a la
prensa para dar conciencia y demandar esa industria
lechera. Lo hago tinicamente porque no podia regar
mis matas sin el agua que La Nata robaba, queria co-
rrerlos yo también.

— Y bien? ;Qué sucedis?

— Al final de todo, la prensa respondié a mi llama-
da para colaborar en la demanda a La Nata. Los pe-
riédicos le recordaron la gran importancia del agua,
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su utilidad, su vitalidad al pueblo. Mientras que como
lo previsto, los capitalistas sf vieron a El Jefe como
alguien inmaduro y huyeron del pueblo, dejando a La
Nata sin inversionistas y con una gran demanda, lo
dem4s, como cualquier novela juvenil, es muy prede-
cible...

Las palabras que escapaban de Airam sonaban a
alguien recitando correctamente poemas de Neruda.

— 1Al fin se cumplird el deseo de ella, la gente em-
pezard a regar matas con una cubeta!

—Imaginar que mientras todo esto pasaba, en al-
gtn lugar un tipo tiene la mano de Jaime Lannister
en un frasco y cada tanto la mira...

Al fin, Chillar descansaba de tanto dolor, y Roxa-
na, en su tumba, parecfa descansar también.
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Tan longevo como la existencia del mar
Juan David Gracia Garcia
15 afios, Hermosillo, Sonora

El nombre que poseo, por gracia y obra de mi madre,
es Andrés, debido a que mi abuela materna se llamaba
Andrea, tengo 28 afios, trabajo en una farmacia de
7:00 a.m. a 7:00 p.m., siento que lo que les cuento es
aburrido pero asf es mi manera de ver la vida, sin mu-
chos cambios, sin muchas vueltas y sin muchos sen-
timientos, solo nostalgia acompafiada por un eterno
arrepentimiento.

Mi despertar de hoy fue igual que el de los dfas
anteriores y probablemente como los dfas futuros:
opacos, silenciosos, solitarios y tristes.

La posicién en la que estoy viviendo hoy en dfa,
seguramente sea, por la manera tan peculiar que ten-
go de pensar y ver las cosas, eso sf, si tuviese la opor-
tunidad de cambiar algo de mf, me dejarfa tal y como
soy.

Yo no soy una persona triste, mi situacién lo es. Lo
digo porque suelo tener muchos momentos que me
hacen sentir completo durante el transcurso del dfa,
como ver el cielo despejado y oscuro por las mafianas,
las luces de la ciudad desvaneciéndose en la madruga-
da y naciendo por la noche, las nubes rosas, naranjas
y azuladas con el poder de arrebatarme la mirada y
explotar mis pensamientos, las montafias desapare-
ciendo poco a poco en el horizonte y, por dltimo, el
mar en calma que me dice, serena y calmadamente,
todo estard bien.
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Siempre he pensado que el ser humano desde el
inicio de los tiempos, ha creado dioses y entidades
superiores a ellos mismos con su omnipotencia y
omnipresencia, solo porque tienen miedo de ser ol-
vidados y a desaparecer de la faz de la tierra, tienen
miedo a imaginar que no hay algo después de morir,
tienen miedo a aceptar que realmente no son nada y
que no importan, tienen miedo a pensar que esto es
todo lo que la vida tiene para ellos y son hipécritas
al siempre querer més.

También, creo que la vida es muy injusta y que no
hay nadie que pueda cambiar eso: gente muriendo
en hospitales, guerras sin sentido cobrdndose la vida
de millones, nifios falleciendo en Africa justo des-
pués de la noche en la que habfan rezado a su Dios
inexistente, personas suiciddndose por el capricho y
odio de otras, razas, sexualidades, aspectos, tama-
flos, formas y capacidades, todas tan complicadas y
est4dn siendo juzgadas por el peor juez que existe, el
humano.

La mayorfa de las personas suelen hacer mucho
ruido durante el dfa y a sobre valorar el matrimonio
o el noviazgo, porque les aterra la soledad y el pensar
o hablar consigo mismo, viéndolo como un comporta-
miento de alguien mentalmente dafiado.

La gente solo destruye todo lo que est4 a su paso,
porque son egoistas, quieren acabar con lo que estd a
su alrededor, porque saben que cuando mueran todo
lo que hicieron en vida no habr4 importado y que no
les afectar4 en lo absoluto.

Reitero que muchos humanos tienen miedo a ser
olvidados. Siento pena de m{ mismo al decir que no

21



soy la excepcién, desearfa vivir tanto como la existen-
cia del mar, porque quisiera ser alguien que merezca
ser recordado por todos aquellos a los que quiso, pero
ha_y tantas personas, tanto mundo y tan poco tiempo,
que para cuando te das cuenta eres una sombra que
solo tiene ganas de desaparecer pronto, pero la justi-
cia estd en que todos estamos destinados a pasar y a
ser lo mismo como ganado.

De los momentos que mencioné que me comple-
tan, mi favorito es ver el mar en calma, con su caracte-
ristico color verdoso de cerca y desde las lejanfas azul
claro, no sé qué harfa si no pudiera ver ese hermoso
color otra vez, reflejando los nacimientos y despedi-
das de todos mis mafianas. No puedo negar, que sf
hay cosas en este mundo que merecen ser cuidadas y
protegidas, para conservar el alma de un hogar y una

de ellas es EL MAR.
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La nifia del rio
Angélica Guadalupe Lépez Cerecer

13 afios, Hermosillo, Sonora

Caminar. Caminar. ;Deberfa ser facil no? No tiene
ciencia, es solo un pie delante del otro, y el cuerpo se
mueve, ahora me pregunto, jpor qué parece tan difi-
cil ahora?, siento los pies de plomo y me cuesta llegar
a donde deberfa, pero, ;por qué?. Tal vez solo sea que
mi mente que sabe que lo que voy a hacer no estd
bien, una parte de ella dice {No! jDetente!, pero otra
dice Vamos! |;Qué esperas?! Sabfa cudndo acepté
esta mafiana, que no estaba bien. Tengo que detener-
me, pero si lo hago...mi familia no comer4, estoy es-
caso de dinero y esta es la tinica forma de conseguirlo.
No hay marcha atrds. Me acerco al carro donde una
vez puesta la manguera, no podré hacer nada. Toma
la manguera verde y tiralo al rfo, esas fueron las 6r-
denes de mi jefe. Deberfa apurarme, si alguien me ve,
es el fin. De pronto escucho una rama crujir, me paro
en seco y no me muevo. Un fino hilo de sudor baja
por mi espalda, tal vez solo sea un animal, pero es
demasiado ridiculo, cualquier animal ya se habrfa ido,
pero este no, este camina hasta el rio. Me doy la vuel-
ta despacio, esperando que no sea una persona, pero
eso no es posible, por aquf esta vacfo y solo hay unas
casas a medio kilémetro adelante, pero son demasia-
do pequefias como para que tengan buena sefial para
llamar a la policia. Me doy la vuelta completamente
hasta quedar de cara junto al ruido, es una persona,
bueno, en realidad una nifia, no podrfa tener més de
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6 o 7 afios, es de la edad de mi hija, pienso instinti-
vamente. Esta demasiado delgada, tiene ropa sucia y
vieja, su tez es morena, su cabello, color negro, estd
lleno de lodo y hojas, sus manos estén llenas de tierra
y suciedad, lo tnico que no parece coincidir con su
aspecto, son sus ojos, que son azules, azules como el
agua clara y pura que tengo enseguida mio, consigo
lleva una pequefia mufieca envuelta en un trapo, no,
no es una mufieca, es un bebe, no alcanzo a distin-
guir la edad o si es hombre o mujer, pero por el color
de las mantas, parece que es mujer. Quiero hablarle,
preguntarle si est4 bien, pero no puedo. Tengo la gar-
ganta seca, ella tiene mucho parecido con mi hija. Se
acerca a la orilla del rfo y recoge agua en una pequefia
botella que encuentra, la llena y por un momento, se
fija en mi. Quiero decir hola, pero no puedo, de solo
imaginarme que mi hija pudiera estar asf, se me van
las palabras.

—Hola —dice al fin.

—Hola —digo, con la voz un poco baja.

— ;Por qué estds aqui?

—Yo...Venfia a hacer un trabajo.

— ¢De qué se trata?

No sé qué decirle, cémo le digo a una nifia asf,
que vengo a tirar residuos téxicos en el rio donde ella
toma agua. Parece notar que no sé qué decir.

—Se por qué estds aqui. Te estuve observando
desde los 4rboles. Por eso no salfa, tenfa miedo de que
soltaras los liquidos en el rio, pero sé que no lo vas a
hacer, no puedes. Sabes que estd mal.

— ;Cémo sabes que es lo que voy a hacer? —dije
sorprendido.
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— Antes tomaba agua en otro rio —hace una pau-
say sefiala a la bebé

—Alicia y yo siempre tenemos sed. —Parece que
va a hablar, pero no lo hace, asf que la motivo a seguir.

— Y qué paso con el otro rio?

— Lo mismo que td quieres hacer, lo envenenaron.

— ;Por eso sabes porque estoy aqui?

—Si, conozco esos camiones, ellos mataron a mi
madre.

— ;Cémo? —Pregunté aterrado, ;jcémo es que
esta pequefia nifia podfa vivir sola en un lugar como
este?

—Ella tomé de esa agua, se enfermé y a los dfas
murié. Nos dejé solas, por culpa de esos hombres como
td, que contaminan rfos y destruyen familias. Deberfas
de saber que la gente que vive por aquf usa esa agua, lo
que vas a hacer estd mal y lo sabes.

— ;Cémo sabes que sé que estd mal?

—Te conozco.

—Cémo... —No me dejé terminar la frase.

—Eso no importa, lo que importa aquf es que vas
a decidir, si contaminar el rio, matando a las personas
y animales que lo usan porque no tienen nada m4s, o
hacerlo por un par de billetes.

Lo dltimo que dijo me dejé reflexionando. Si lo ha-
cfa, mataba personas inocentes que no tenfan la culpa
de mi situacién econémica, pero si no lo hacfa, tal vez
no podria pagar la escuela de mis hijos ni sus clases
adicionales, ni llegar con pan para darles.

—No puedo creer que lo pienses tanto —dijo,
como desilusionada de mi.

—No puedo creer que te importe mds lo material
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que la vida de muchas personas, ;de verdad quieres
dejar a m4s nifios como yo, solos y desprotegidos?

— Mi familia necesita el dinero.

—No solo son estas personas. Si lo haces una vez,
lo volverds a hacer, a la larga, el rio llegard hasta la
presa, con el agua contaminada, tus hijos podrian
tomarla, tu esposa podria tomarla, tu familia podria
tomarla. Y no solo es eso, este es el mundo que le he-
redas a tus hl)OS, ;de verdad quieres darles un mundo
contaminado y sin vida?, los estas matando, nos estas
matando a todos. Si esto es lo que quieres para ellos,
estd bien, pero recuerda, no son solo ellos, son miles
y miles de otros nifios que heredan este planeta, td lo
estds haciendo morir.

—Yo no soy el tnico en el mundo que tira dese-
chos en rfos, todas las grandes empresas lo hacen.

—El cambio empieza por pequefias acciones.

—Que yo no lo haga no cambia nada, mi empresa
le dir4 a otro trabajador que lo haga.

—Pues deméndalos, existen servicios para eso.

—Si lo hago, pierdo mi trabajo.

— ;Qué es més importante, tu trabajo o la vida de
miles de personas, incluida, la de tus hijos?

Me quedé pensando en todo lo que me habfa di-
cho, ;cémo era posible, que tan siquiera, pensara en
lo de perder mi trabajo si la vida de mis hijos estaba
en juego?

Tomé la manguera y la devolvi a su sitio, en el ca-
rro. Miré a la nifia, querfa decirle que sus palabras
me conmovieron y que cambiarfa, por ella y por mis
hijos, por un mundo mejor para todos, pero cuando
quise hablar ya se habfa dado la vuelta y caminaba en
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direccién al bosque.

— ;Cémo te llamas? —alcancé a preguntar antes
de que su figura se perdiera entre los 4rboles.

—Conciencia —iba a decir otra cosa pero ella hablé
primero —y creo que he hecho bien mi trabajo.

Y asf sin m4s, se perdié en el bosque. Regresé a mi
trabajo y renuncié. Cambiarfa. Cambiarfa por mi, por
mis hijos, y por el mundo, porque como dijo la nifia
del rio, el cambio est4 en las pequefias acciones.
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La gota del descubrimiento
Manuel Leonardo Monteros Chavarin
17 afios, Hermosillo, Sonora

El mundo, este mundo... cdlido, escaso, soleado, de
colores naranja, café, amarillo, colores rojizos, este
mundo... muerto. Todos los dfas es lo mismo, la misma
rutina, levantarme, desayunar, salir, caminar mientras
veo la cara de desesperacién de la gente, esas caras sin
vida esperando a que les llegue su hora. Asistir a mi
aburrido traba)o, escuchar las mismas quejas deprl-
mentes de mis compafieros, los gritos de mi superior,
pero una vez que salgo del trabajo puedo hacer mi
hobby preferido: el escarbar. Preparo mis herramien-
tas de excavacién y empiezo a perforar el silencioso
desierto, ;Por qué? Porque aunque este mundo sola-
mente sea decadencia y desesperacién, yo me olvido
de todo esto al adentrarme en la profundidad de la
tierra porque sé que en el mejor de los casos voy a
encontrar algo nuevo, algo sepultado por el tiempo,
algo del pasado. Antes existian enormes sociedades
repletas de una especie llamada “humanos” pero por
alguna razén, atin desconocida, estos desaparecieron
y todas sus ciudades quedaron bajo tierra con el pasar
de los afios.

En este mundo todo es tierra, todo son rocas, are-
na, montafias y sol. Existen animales que se mueven
bajo tierra y una especie muy extrafia y escaza de-
nominada “planta” divinidades serenas y piadosas.
Cada vez que se descubre una se tiene que informar
inmediatamente a la autoridad de la colonia y est4 es-
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trictamente prohibido el cavar cerca de ella. La gente
no tiene mucha esperanza de vida, si eres afortunado
vivirds hasta los 30 afios, yo ya tengo 16.

Existe una enfermedad, de la cual nunca se ha po-
dido encontrar una cura, donde la persona condenada
se debilita, su movimiento se ralentiza y su habla se
deteriora. La gente en este mundo muere tan rapido
que las ciencias no pueden avanzar mucho. No se ha
podido encontrar la cura a diversas enfermedades,
seguimos muriendo sin ver la luz del alivio. Me pre-
gunto cudl es el verdadero significado de vivir en un
mundo muerto como este, ;Cudl es nuestro propési-
to? ;Preservar nuestra decadente especie? ;Por qué
vivir con temor de que en cualquier momento enfer-
maremos? Yo quisiera que hubiera una respuesta a
todas estas preguntas pero ;Qué puedo hacer yo? Un
simple joven destinado a morir en unos afios més sin
que quede registro de mf, solo puedo estarme pregun-
tando y preguntando todo esto mientras me sumerjo
en el desierto, todos los dfas... la misma rutina...

En uno de esos dfas monétonos de mi existencia,
mientras exploraba el cdlido suelo; me perdf tanto en
mi ser y no advertf que me habfa alejado considerable-
mente de mi sociedad. Cuando levanté la mirada para
ver a mi alrededor encontré un pequefio ser verde,
feliz de vivir a pesar de estar rodeado de pura muerte:
era una planta. Inmediatamente pensé en reportarla,
pero... me detuve a mirarla, era tan preciosa, nadie en
toda mi colonia podia siquiera imaginar a ser alguien
tan lleno de vida, y ahf fue cuando las preguntas en
mi cabeza, como buitres a su presa, se lanzaron a de-
vorarme. Sent{ las ansias de soltar mi palabrerio en
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aquella forma de vida, sin poder contenerme més al
mirarla, me dirigf hacia ella, ;por qué se ve usted tan
viva en un desierto tan muerto?, ;qué es lo que hacen
con ustedes al ser reportadas?, ;es usted tan poderosa
como todos dicen?, ;por qué nunca se mueve de lu-
gar?, ;deberfa temerle a desafiar a las autoridades si
de todos modos no vamos a vivir tanto?, ;qué hay de-
bajo suyo? Me detuve un momento a reflexionar esta
dltima pregunta, sentfa como si la planta me llamara,
percibia el peligro en el aire, pero a la vez mi pasién
por el descubrimiento me impulsaba a realizar aquella
labor que me era prohibida.

Agarré con fuerza mis herramientas de excavacién
y empecé a agujerar el suelo debajo de la planta. Quedé
impactado al ver lo que la planta escondia debajo de ella,
era una especie de largo cable pegado a la planta que
parecia ser interminable; asi que seguf cavando, ya no
habfa vuelta atrés, tenfa que descubrir hasta qué pro-
fundidad llegaba el lazo entre la planta y el subsuelo.
Después de un rato cavando me di cuenta que la tierra
se empezaba a sentir cada vez mds blanda y menos ca-
liente. Estaba empezando a preocuparme cada vez mds
y més. Entonces sucedié... mi herramienta se topé con
algo méds duro de lo normal y una vez que lo atravesé
algo salié con mucha fuerza del hoyo que habfa cavado,
era tan fuerte que me expulsé de las profundidades del
suelo. En ese momento no podfa describir lo que mis
ojos estaban viendo, no tuve de otray me alejé tan rapido
como pude de ese lugar con direccién a la colonia para
avisarle a la gente, por supuesto no me creyeron pero
cuando mencione la planta; las autoridades aceptaron en
acompafiarme. Ellos habfan quedado aténitos al ver mi
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descubrimiento, tanto que ni si quiera me sancionaron
por no haber reportado la planta antes, no sabfan qué
hacer, asf que, regresaron para contactar a las colonias
mds grandes donde la ciencia trabajaba y ellos tomaron
accién répidamente, pronto la noticia ya era conocida
mundialmente.

Alrededor de todo el mundo se empezaron a hacer
excavaciones en todas las plantas que los gobiernos ha-
bfan ocultado, a este nuevo descubrimiento se le deno-
mino “Agua” con base en los libros encontrados de los
humanos. Otros términos fueron definidos en relacién
al agua; para nosotros antes algo “seco” era algo normal,
no se conocfa lo himedo al sentir la presencia del agua
en el ambiente, lo mojado al ser cubiertos por el liquido,
ni la lluvia, la cual se presenté al evaporarse una parte
del agua que trajimos de la superficie, nosotros al pre-
senciarla crefmos que era el fin del mundo, algin dios
nos estaba castigando por profanar el agua pero al pare-
cer fue lo contrario.

El agua empezé a ser estudiada, sus utilidades em-
pezaban a presentarse, los ecosistemas renacfan, los ani-
males se presentaban, el clima cambiaba lentamente, las
plantas podian beber y florecer sin tener que extender
tanto su necesidad de encontrar su fuente de vida, y una
vez que se experimentd con ella en las personas todo
empez6 a ser mds claro. El agua era nuestra salvacién,
parecfa que la enfermedad de la cual la poblacién em-
pezaba a morir se llamaba deshidratacién y se cree que
esta junto con otras enfermedades mataron a los huma-
nos ahora conocidos como “Humanos del pasado” por-
que muchos estudios confirman que nosotros de alguna
forma descendimos de ellos.
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Pasaron unos afios, para mi suerte si se me acre-
dité el titulo de “el que descubrié el agua”. Los dfas
eran més tranquilos, tenfamos mucha agua, oxigeno
y comida, tenfamos vida. La gran variedad de seres
vivos surgfan una vez mds tras su desvanecimiento.
Tratdbamos de adaptarnos a “El Nuevo Mundo”. El
olvido cubierto por la tierra solo era recordado por
las plantas y su raigén. Aun después de todo lo suce-
dido mi hobby favorito seguia siendo el escarbar, pero
ahora lo hago con una maquina taladro, y no con mis
viejas herramientas. Todos los dfas me sumerjo en la
bisqueda con el propésito de hallar mas vida o res-
tos de las antiguas civilizaciones humanas y mientras
lo hago el enigma de la existencia presente en mf se
manifiesta pero esta vez diferente ;Por qué los hu-
manos del pasado desaparecieron por falta de agua si
hay muchos pozos alrededor del mundo? ;Cémo nos
originamos nosotros? ;Serd el agua una bendicién o
una condena? Tal vez no sepa las respuestas a estas
preguntas. El rumbo de la humanidad es incierto pero
estoy seguro de que no cometeremos el mismo error
que los humanos del pasado.
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La diferencia
Synthia Alejandra Avila Armendériz

17 afios, Guaymas, Sonora

Mis manos envolvian la preciosa joya que mi madre
usé en su dfa de bodas, todo mi cuerpo temblaba en
cada paso, me sentfa impotente, unos pasos més y lo
lograrfa, una persona menos delante de mi y tendrfa
en mis manos lo que salvarfa a mi abuela.

— ;{Qué empefiards esta vez Cristopher? —djijo el
empleado Max detrés del cristal. Sin dudarlo pasé el
anillo en el orificio, esperando una respuesta por lo
dado—. Por este objeto se te dard una racién de 1 litro.

—1¢Un litro?! Max, mi abuela se estd deshidra-
tando, ten compasién, necesito mds —imploré, mis
ojos se llenaban de ldgrimas, no lloraré, el agua no
puede ser desperdiciada de ninguna forma. Tengo
que salvarla, mi mente no dejaba ese pensamiento—
;Cuénto me das por mis zapatos, mi ropa? Todo lo
que traigo puesto.

— Cristopher ya sabes cémo estén las cosas, cada
vez hay menos agua y las tarifas estdn més caras. To-
dos estamos pasando por lo mismo —Max sonrié le-
vemente en modo de disculpa, ¢l sélo era un emplea-
do, no podfa a ayudarme, nadie podia.

Agarré la botella de litro, y salf corriendo en direc-
cién a mi casa. Abrf la puerta de un golpe, mi abuelita
no podfa esperar. Mi mam4 la tenfa entre sus brazos,
las dos se vefan tan fragiles, después de una vida lle-
na de lucha, pero fisicamente eran tan diferentes, mi
abuelita era blanca con pelo negro lacio, y mi mam4
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morena con pelo café ondulado. Y yo el tnico nieto era
una combinacién de ambas, moreno con pelo negro.

Me senté a lado de mi mam4, abriendo la botella,
pero al observar su rostro de cerca, en sus ojos ca-
fés brotaban gotas, y eso sélo significaba un asunto;
nosotros no nos permitfamos llorar, cuiddbamos cual-
quier tipo agua més que otra cosa. Mis pupilas se des-
viaron a abuelita que estaba con ojos cerrados y los
brazos cafdos a los lados. Habfa llegado tarde, no fui
capaz de salvarla, si hubiera corrido més répido, si no
hubiera discutido con Max, si hubiera...

Mis ojos no podian creer lo que estaban viendo;
tenfa que salir de ahi. Una zancada a la vez y me ale-
jaba de la tragedia presenciada. Tras la puerta de mi
casa se localizaba uno de los lugares mds bonitos que
habfa tenido la Tierra: la arena y el mar, llamado en
los tiempos de mi abuela “playa” donde el mar era
transparente y podias bafiarte en él y de ahf se podian
apreciar unas puestas de sol bellisimas. Contempl4n-
dolo podfa imagindrmelo gracias a las historias que
nos contaba abuelita sobre aquel hermoso lugar.

Léstima que de bello no quedaba nada, en la arena
se encontraban botellas, envoltorios de comidas, etc.
En el mar hace tiempo hubo un accidente de derrame
de 4cido sulftrico, por ello el agua de la costa estaba
contaminada y toda vida que se encontraba en él des-
aparecié. Lo que se hizo para que no se esparciera
maés fue hacer un muro y se puede ver la diferencia de
las aguas. El agua que no se logré contaminar de las
grandes empresas la aprovecharon para desalinizar,
pero es muy caro y no alcanza para cubrir las necesi-

dades de todos.
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Me recosté en la playa, mi cabeza chocé con algo
duro, era un frasco con agua dentro, en el etiquetado
de la botella venfa un mensaje “El cambio” al leerlo en
voz alta noté que mi lengua se secaba, asi que me lo
tomé, era agua cafda del cielo y no podia desperdiciar-
la. Hidratado por primera vez en semanas, me recosté
en la arena y me dormi.

Era un suefio muy hermoso, alcanzaba a escuchar
las olas del mar, era una melodia espléndida y podfa
escuchar a los pelicanos y garzas. Un perfume salado
inundaba mis vias respiratorias.

Mis ojos se abrieron de repente y mis pies entraron
en accién al alejarse del lugar al que habia sido em-
papado con agua salada. Contemplé el paisaje que se
encontraba frente a mf: olas del mar mojaban la arena.
Humedec{ mis labios: sal. Mis ojos ardfan levemente,
no pude reprimir una sonrisa.

La playa estaba delante de mi, no entendfa cémo
era posible, me pellizqué y sf que me dolfa, esto no era
un suefio. La playa era tan bonita como mi abuela me
la describfa. Mis pies descalzos sentfan los granitos
de arena, salf corriendo al mar, tenfa una temperatu-
ra agradable, pues era verano. Se hallaban muchas
algas que envolvian mis tobillos y se apreciaban pe-
ces pequefios. Las olas del mar me llevaban. El cielo
era tan azul con nubes blancas, respiré ampliamente:
aire limpio.

Después de horas de estar dentro; decidi salir.
Imposible no saltar de la emocién, mis dedos esta-
ban arrugaditos como pasas. “Eso pasa cuando duras
mucho tiempo en el mar” recordaba las palabras de
mi abuelita.
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Al estar sentado una pelota de voleibol me pegé en
la cabeza por la parte de atras.

—iLo siento! —exclamé una nifia como de mi
edad: 12 afios, pelo negro hasta los hombros, mejillas
rosadas, le faltaban los dos colmillos de arriba y lleva-
ba puesto un traje de bafio rosa completo.

Mis manos envolvian la pelota de voleibol sin dar
crédito a lo que vefan mis ojos.

— (Ab-buela? —tartamudeé, era ella, lo sabfa, de
nifia segufa teniendo la misma mirada con esos ojos cafés
que te llenaban de ternura, arrugé la nariz y formulé una
nueva pregunta. — ; Marfa Castillo?

—Sj, soy yo —sus brazos mostraron sus palmas y yo
le arrojé la pelota entre ellas — ;Quieres jugar?

Accedi. ;Qué estaba pasando? ;Cémo mi abuela
era una nifia? ;Habfa viajado en el tiempo? ;Cémo
era eso posible?

Marfa y yo conformédbamos un equipo y sus com-
pafieros de la escuela, Andrea y Juan otro. Queda-
mos 8-2, ganando nuestro equipo. Al terminar nos
sentamos en la playa, Marfa nos pasé botellas de agua
a cada uno, yo estaba asombrado como en los tiempos
de mi abuela, el acceso al agua era tan sencillo.

Me tomé mi botella en dos tragos, esa era la vida
que siempre habfa sofiado, no pasar sed nunca en mi
existencia, y poder mirar a mi alrededor y que todo
tuviera vida: los drboles verdes, la playa, el cielo azul.

—{Vamos a mi casa por quesadillas! —dijo Marfa,
levantdndose para encaminarse a su casa, lo siguieron
Andrea y Juan, dejando las botellas tiradas en la arena.

— iEsperen, sus botellas! No las tiraron en la ba-
sura —informé juntando sus botellas.
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—No pasa nada, son sélo cuatro botellas —co-
mentd mientras se dirigfa a la puerta de su casa.

Al llegar a la entrada, tiré las botellas en su lugar. La
casa era la misma en la que yo vivia, pero todo en ella era
mds nuevo y mejor cuidado, las paredes blancas estaba
bien pintadas, el suelo se encontraba limpio al igual que
toda la casa. En la mesa se hallaba un papel verde, en el
que salfa una sefiora, doscientos pesos, era un billete, era
la primera vez que vefa uno verde, mi abuela me decfa
que con eso pagabas y comprabas cosas.

En mi mundo eso ya no existia, el agua era nuestro
nuevo dinero. Me senté en la mesa para esperar mis
quesadillas. Marfa se encontraba lavando unos platos,
dejé el agua fluyendo mientras acomodaba los vasos,
las servilletas y los cubiertos. Estaba impactado cémo
era capaz de desperdiciar tanta agua, pudiendo senci-
llamente cerrar el grifo. Yo mismo realicé esa accién.
Me planté frente a la mesa, resonando un golpe con
mis pufios, todas las miradas se volvieron hacia mi.

— ;Qué no sabes lo valioso que es el agua para
que la andes desperdiciando pudiendo simplemente
cerrar el grifo? —vociferé.

—Solo fueron 5 minutos, jpor qué te alteras?

—Pregunté Marfa con cefio fruncido.

—No estds sola en este mundo, con esa agua que
no utilizaste f4cil se desperdiciaron 50 litros y estoy
seguro de que no es la primera vez que lo haces. Ima-
gina a todas las personas de este planeta que tienen la
misma costumbre que ti ;Cudnta agua no se desper-
dicia al dfa?

—Pero... agua hay mucha y falta demasiado para
que se acabe el agua.
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—El agua dulce sélo es el 2% y td estas contribu-
yendo para que se acabe mds pronto; tirando basura
en la playa, y desperdiciando el agua. Una persona
hace la diferencia, deberfas pensar en las generacio-
nes futuras, ellos también querrédn conocer este mun-
do con agua —me entristec{ al recordar mi vida; ellos
tenfan todo pero no lo sabfan, yo que no tenfa nada
valoraba lo que para ellos era algo normal; normal
tener un garrafén para beber, agua para bafiarse y
limpiar la casa, el mar para nadar—. Estos actos te
alejardn de este mundo y el hubiera no existe, asf que
actda ahora; porque después serd muy tarde.

—Yo, yo... —se Inquietd, sus ojos se encontraron
con los mfos reflexionando. — Yo no lo habfa pensado
de esa manera, quiero que mis hijos y nietos tengan
acceso a ella. Quiero que mis acciones no se han para
perjudicar el mundo en el que vivo, sino para apoyar-
lo. —Ojala que asf sea.

Me alejé, derramando ldgrimas, adiés Marfa, adiés
abuela. Me acosté en la arena, mirando el atardecer,
este era el mundo en el que a mi me hubiera gustado
estar; con los colores pintando de amarillo y naranja
el cielo, me dormf.

— iDespiertal —dijo una voz dulce, sacudiéndo-
me suavemente el hombro.

La sonrisa de mi madre fueron lo primero que
contemplaron mis ojos. Habfa vuelto al presente, no
entendfa el porqué de su mirada, se encontraba feliz,
y sélo hace unos minutos mi abuelita se habfa ido. Al
voltearme a la izquierda se localizaban unas sillas, a
las que mi mam4 se empezé a dirigir, en ellas se en-
contraban alrededor de 200 personas y un escenario
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enfrente de las sillas con un micréfono en medio. No
habfa basura, todo estaba limpio, y en mi derecha se
hallaba algo que jamds cref volver a ver, el mar estaba
enfrente, pero ;Cémo era eso posible?

La playa se saturé del sonido de los aplausos, mi
mirada se dirigié al escenario en el que se situaba una
persona, mi abuelita en un vestido azul; estaba viva.
Me acerqué al escenario para poder apreciarla mejor.

— Compaiieros, me planto frente a ustedes para
celebrar una ocasién muy especial, el aniversario de
mi campafa “Cuidando el agua” en la cual participan
personas de todo el mundo, realizando acciones para
el beneficio del planeta; usando energfas renovables,
no tirar basura en el suelo, limpiando el medio am-
biente, reutilizando el agua de las lluvias, reduciendo
el uso del agua en los hogares, utilizando tnicamente
la necesaria. Un dfa de estos la idea de fundar esta
organizacién vino a mi mente gracias a un nifio —
nuestras miradas coincidieron y me dirigié una risita
seguida de un guifio—. Ese nifio me hizo reflexionar
sobre lo que yo estaba haciendo para cuidar el agua y
sinceramente no hacfa nada, dafiaba al planeta. Nadie
me habfa ensefiado lo importante que es preservar el
agua, por eso fundé esta organizacién para ensefiar a
las personas sobre el cuidado del agua, y juntos cam-
biar el mafiana del mundo.

El publico se paré con fuertes ovaciones. Ahora
vivia en mi lugar sofiado, y el mundo con escasez de
agua habfa desaparecido. Una persona hace la dife-
rencia, pero todos juntos podemos transformar el fu-
turo del planeta. El agua es de todos y al ser de todos
es nuestro deber cuidarla.
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En busca de hax
Ana Michelle Gallego Islas

14 afios, Hermosillo, Sonora

Sentada sobre la arena, mi hita llora en silencio, mi
hermana menor observa la escena sin entender y mi
padre se la lleva a otro lado. El cielo hoy tiene un co-
lor diferente y el ambiente no huele a pescado como
siempre. Cuando me siento enseguida de mi hita todo
se siente extrafio, no puedo ni hablar, asf que solo ob-
servo. A la derecha, la arena de la Tahéjoc o Isla del
Tiburén sigue siendo la misma, el agua, hoy tiene un
color mds café que ayer, y la canasta que hizo mi hita
Ana sigue en la entrada de la puerta de la casa. A la
izquierda, a una distancia corta de mf, la piel morena
de su rostro, sucia por los dfas sin un bafio, se bafia
con sus ldgrimas, la pintura blanca que forma los tres
puntos debajo de cada uno de sus ojos se corre lenta-
mente, mientras sus manos tiemblan como intentando
encontrar algo en el vacio, tomo una de sus manos,
y apoyo mi cabeza en su regazo. Hace mucho mi
nana me conté una historia sobre la “lluvia”, segtn
mi nana, un dfa las nubes taparon al sol y miles de
gotas de agua bonita comenzaron a caer del cielo, aun
dudo si es verdad, pero me gusta recordarla para ol-
vidar nuestra situacién. La escasez que existe en mi
comunidad cada dfa es peor, antes, cada dfa tomaba
cuatro vasos de agua, y ahora con suerte tomo uno.
Mi situacién estd tan mal, que estoy segura que ahora
ya no hay tantas personas en mi comunidad como las
habfa antes. No sé muy bien a dénde nos marchamos,
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pero hace dfas un sefior muy limpio y bien vestido
vino a decirnos que si querfamos sobrevivir, algunos
nos tendriamos que marchar a la “ciudad”. Nadie
sabe lo que pasard hoy, tomo mis cosas y lentamente
las orillo hacia una esquina, no es que tenga muchas,
pero cada una representa un recuerdo, desde mi ves-
tido azul que mi nana me hizo, hasta la figura de palo
fierro que una vez encontré enterrada bajo la arena el
dfa que cumpli 12. Algo me dice que ya no veré cosas
como esas de nuevo. Me trenzo el cabello como todos
los dfas, mientras el sol termina de salir. No sé qué
nos espera, pero la gente siempre me ha dicho que
solo los verdaderos valientes son aquellos que salen
de sus problemas. Sé que soy pequefia para entender,
pero es que hace tiempo no veo agua de la clara, de
la que es bonita y mi nana me habfa contado tantas
historias sobre ella, que a veces me pregunto si serdn
verdad, porque jamds he visto algo parecido, y dicen
que todavia queda de esa en el lugar al que vamos. El
hombre que vino el otro dfa llega en un barco vestido
de negro y muy limpio, como el otro dfa, se baja del
barco, se para en la arena y le dice al lider de la co-
munidad que todo est4 listo para irnos. El color negro
vibrante de los ojos de mi hermana me da esperanzas,
carga su mufieca firme y me pregunta hacia dénde va-
mos —no lo sé — le digo, mientras acaricio su cabello.
Miro el barco donde ir4d mi familia, y cuando volteo
hacia atrds los veo a todos, creo que somos como mil,
todos vestidos como siempre lo hemos hecho, de colo-
res brillantes, las mujeres con su falda larga, amplia y
cefiida a la cintura, blusa con cuello alto y manga lar-
ga, las nifias abrazadas de sus mufiecas rodeadas por
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los brazos de sus padres. La comunidad seri se habfa
reducido muchisimo. Por la expresién tonta del hom-
bre limpio, sé que nunca habfa visto cémo era este lu-
gar y como éramos nosotros, cuando subimos al barco
blanco y grande... nos amontonan con brusquedad,
hay muchas personas y amigos de la familia llorando,
estoy rodeada de ellos. Después de un camino no muy
largo llegamos a un lugar muy sucio y abandonado,
escucho que el nombre se pasa de voz en voz hasta
que escucho “Kino”, “Bahfa de Kino”. Nos bajamos
en este lugar, que estd muy desierto e incluso més des-
cuidado que donde vivia yo antes. El lugar pareciera
haber sido habitado alguna vez, al bajar del barco,
persona por persona nos dan una hoja con nuestra
informacién, de cada familia, nuestros nombres, dfa
de nacimiento, y en la parte alta de la hoja creo que
dice “AREA DE RESCATADOS N. 2” y m4s abajo
“dfa 03 mes 08 afio 2036”. Me empieza a dar miedo lo
que pasar4 después, mi hermana y mis padres no nos
hemos separado ni un segundo, ni siquiera cuando un
hombre amenaza a mi hita con robarle a mi herma-
nita. Después, nos suben a diferentes camiones y me
da la impresién de que estos hombres que nos estdn
ayudando, estdn tan perdidos como nosotros en este
momento, es ahf cuando me empiezo a percatar de lo
que pasa. Nos llevan a un lugar llamado Hermosillo,
que al parecer tiene agua, o una poca, y nos puede
ayudar a sobrevivir. Nos dan un pedazo de papel con
diferentes fotos del lugar, parece muy extrafio, no
es un lugar donde viviria mi comunidad, pero si hay
agua, tenemos que mudarnos. Ya las personas més es-
peranzadas al ver las fotos, le hacen preguntas a un
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hombre blanco y limpio que habla seri. Me pregunto
a m{ misma si, mudarnos, en realidad nos ayudari,
mis ojos se llenan de l4grimas, porque ya extrafio mi
casitay el olor a pescado. Aquf adentro todo me huele
a falso. Cierro los ojos e imagino una vez més que
estoy sentada enseguida de mi hita a la orilla del mar
en Tahéjéc, con agua limpia, con mi padre fabricando
figuras de palo fierro a lo lejos y el cielo color azul m4s
bello que nunca. Atn yendo a un lugar diferente, de
esos modernos, yo jam4s olvidaré mi comunidad, ni
de dénde vengo, y le ensefiaré a mi hermana todo lo
que sé, para que nunca olvide de donde viene, todos
los dfas le voy a ensefiar una palabra nueva en seri,
y la voy a obligar a pintarse las lineas y puntos que
desde que somos pequefias nos han ensefiado a colo-
carnos. Adn cuando me bajo del camién y veo el lugar
Hermosillo, extrafio todavia mé4s mi casa, al llegar lo
primero que veo es un cartel grande donde se leen al-
gunos consejos para cuidar las reservas de agua, otro
donde se anuncian varias personas y tiendas, me veo
rodeada de carros y personas que avanzan a toda ve-
locidad, pero aun a maxima velocidad se detienen un
segundo para voltearnos a ver y darnos la bienvenida.
Ahf es cuando le digo:

— Hita?

— ;Si? —me contesta con voz cortante.

—Vamos a estar bien.
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El mayor tesoro
Soffa Cardenas Rosas

14 afios, Hermosillo, Sonora

En el centro de un desértico pueblo me despertaba
yo, el capitdn Caleb, conocido por nadie como el so-
breviviente del vacfo mundo. No recuerdo muy bien
lo que sucedié estos dltimos meses con exactitud, el
golpe de calor revolvié mi cerebro como si de un tor-
nado se tratara y el agua no era algo que pudiera en-
contrar. Asf es, aqui no hay agua ni en el mar.
Sacudi los pelos de mi rostro en una forma de limpiar
mi barba de la tierra y caminé a mi nave, acercindome al
timén y fingiendo que mandaba a mis tripulantes a que
limpiaran el suelo y elevaran las velas. Al borde de mi de-
lirio alcancé a divisar un molesto rayo de luz que salfa de
la arena en donde antes reinaba el mar. Asombrado por
su tenue brillo y con la esperanza de que haya encontra-
do agua corrf por todo el barco hasta bajar de este, parta
luego sacar eso que antes era acobijado por la arena.
—Es sélo una brijula —suspiré — esto no me sirve.
Examiné con cuidado ese aparato, mi memoria co-
menzé a trabajar cuando vi el casi borroso dibujo en la
parte trasera de la brijula: una especie de corona con un
tridngulo en la punta y dos romboides a los costados.
Una vez escuché a un viejo rey decir que dos rei-
nos cercanos se asociarfan y construirfan una béveda
de piedra en las profundidades de la capital, donde
estarfa bajo la supervisién del siguiente heredero al
trono, el principe Felipe V, en donde guardarian pro-
visiones para cuando una situacién extrema se hiciera
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presente y fuera completamente necesario abrir las
puertas de la béveda, por lo que supongo que habra
agua, la cual podré agarrar por ser una situacién que
lo amerite.

Empufié la brijula en mano y subf veloz a mi bar-
co para emprender el viaje hasta que me detuve al
recordar que no habfa mar como para navegar. As{
que, sin perder las fuerzas salté del lugar que fue mi
hogar junto a mis tripulantes y empecé a caminar por
el ahora desierto.

Como tres horas habfan pasado y yo ya habia aflo-
jado mi camisa y amarrado una manga de mi chaqueta
en la cabeza. Con los ojos entrecerrados miré al cielo
y me topé con el sol en su punto m4s alto advirtiendo
que la tarde se aproximaba. Horas que la estrella gi-
gante trasmitfa un calor intenso e insoportable hacia
la tierra advirtiendo que me protegiera. Busqué refu-
gio en lo que una vez fue una cueva submarina; den-
tro no serfa tan malo si no fuera porque la tierra que
habitaba ahi provocaba irritacién en mis ojos. Pero
.yo qué podia hacer? La comida que atin existia ya
se encontraba deshidratada y poco probable para ser
consumida sin que caiga en una enfermedad grave.
En esos momentos sélo tenfa ganas de saborearme un
delicioso pescado, especie extinta en el mundo.

Cuando la noche llegé sali de mi escondite y conti-
nué con mi viaje caminando. Mi salud empeoraba con
las horas y si no apuraba el paso para llegar pronto a
la capital del reino a por las provisiones, morirfa pro-
bablemente primero de sed.

Mientras avanzaba me convenci de que todo sal-
drfa bien; imaginaba que llegaba y encontraba el ba-
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rril que contendrfa el agua fresca e hidratante, igual a la
que yo tomé estos tltimos meses cuando trabajaba en la
bisqueda de una cura para la enfermedad de mi equipo,
antes de enterarme del problema mayor en el mundo.

Ya era mi segundo dfa de viaje, ahora sin provisio-
nes para sobrevivir de las oleadas de calor que ame-
nazaban en el verano. No hubo mucho que contar de
este dfa hasta que se hizo la hora oscura. Juraba yo
que no habrfa criaturas por el camino, no tendria sen-
tido de que algin otro ser deambulara por ahf adem4s
de mi persona, pero allf estaba saluddéndome un delfin
que se asomaba de un creciente charco de agua. Corr{
a toda velocidad para lanzarme, pero me detuve al ver
que no habfa nada y todo eso era producto de mi ima-
ginacién. Asustado de estar al borde de la muerte me
recosté en el suelo y dormf{ por unas horas hasta ser des-
pertado por una lluvia de rocas cercana de una montafia.
Después de ahf no paré de caminar, a excepcién cuando
crefa ver algo que podria ser mi salvacién.

Entre alucinaciones de rios y sombras de 4rboles
encontré por fin el gran castillo de Espafia; maltratado
quiz4 por las incontables guerras de sed en bisqueda de
sobrevivir, matando para conseguir aquello que les ayu-
darfa en su supervivencia —lo sé porque lo mismo ocu-
rrié donde yo estaba—.

El dfa avanzé hasta la hora de mayor temperatura
eterno se me hacfa el camino hasta llegar a la béveda,
no entendfa mucho el motivo de hacer una habitacién
de reservas en lo mds profundo de un sitio que ya era
desde un inicio gigante.

Justo en el momento en que asomé mi cuerpo al
largo pasillo, mi cabeza dio vueltas y punzadas me
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atacaron como cuchillas en el créneo, tanto era el
dolor que me pegué en la pared para racargarme de
algo y no caer directo a la tumba. Luego olfateé un
penetrante olor a muerto que logrc’) que mi estémago
moribundo no pudiera mds y yo me soltara en vémito.
El asqueroso sabor y ardor en la garganta me recordé
lo que ahora mismo m4s necesitaba: beber agua.

No me importaron ya mis dolores, caminé a duras
penas al final del pasillo y golpeé la puerta hasta que
esta cayera y yo junto a ella. En cuatro gateé pasando
de largo por diversas cosas que habfan alli: cobijas y
ropas hechas con buena tela, cajas tiradas por el sue-
lo, y armas de punta filosa paradas como un méstil.

Con trabajo logré ponerme de pie para admirar
las mayores de mis desgracias, y luego romper en un
silencioso llanto al darme cuenta que mi tnica opor-
tunidad para vivir se habfa desvanecido por comple-
to. Ahf seguf yo, mirando por momentos el barril de
agua recostado en el frfo piso mientras este tiraba las
dltimas gotitas que quedaban en la Tierra de ese mi-
lagroso liquido.

Hasta este punto caf en cuenta que todo esto pro-
vocé el fin de todo lo conocido, la mayoria de las ac-
tividades que hacfa el ser humano de algtin modo in-
consciente afectaba los mares, y como si eso no fuera
mucho también desperdiciaba el agua para su bene-
ficio, su satisfaccién, y no porque le fuera necesario
sino porque tenfan la mala creencia que el agua jamds
terminarfa, que de algin modo todo se solucionaria
asf porque sf sin hacer algo al respecto para impedir
lo que justamente sucedid, el fin de la raza humana,
animal, vegetal, de todo.
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Recuerdo ver gente muriendo en las calles pidien-
do un poco de agua y ser ignorados por las personas,
y a la semana ya no encontrarse presentes. Yo, Caleb,
fui uno de esos seres egofstas que escondfa para mf{
mismo ese liquido y atin asf contaminaba los océanos
por diversién sin imaginar que habfa mds gente que
necesitaban ayuda, mientras yo destrufa sus vidas
indirectamente; y mi final serd el mismo, pero ahora
peor conociendo las atrocidades que cometi al desa-
provechar el mayor tesoro de la humanidad.
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Habia alguna vez
Ismael Robles Lépez

17 afios, Hermosillo, Sonora

Las fiestas del pueblo, aquéllas a las que amaba ir
cuando era nifio, eran las m4s esperadas en casa cuan-
do terminaban las clases y llegaba la semana santa.
Corrfamos de regreso de la escuela rumbo a casa para
preparar todo e ir a ver el hermoso rio que abunda-
ba y flufa por entre casi toda la zona del pueblo: era
bello, claro y lleno de belleza natural a sus alrededo-
res, tanto asf, que era la zona m4s visitada por turistas
cada que se acercaban dichas fechas.

Pap4 cuenta durante el camino todas sus expe-
riencias vividas a la orilla del rfo con sus amigos de
la infancia, “era muy vago” decia siempre sonriente
cuando recordaba las palabras de mi abuela cuando
lo regafiaba y cuando le decfa que no se escapara al
rio tan seguido, papé obedecia, o bueno eso dice él, de
algin modo él le tenfa tanto respeto y amor a la abuela
que no me cuesta trabajo creerle, pero de lo que s no
me queda ninguna duda es de lo mucho que él amaba
el rio de joven, le encantaba ir ahf, y nos educé de tal
manera que nosotros crecimos con ese carifio al rfo y
a sus hermosas aguas fluyentes y sobre todo claras.

Y cémo no tenerle carifio a un lugar donde comen-
z6 todo lo que es mi familia ahora, allf mis papés se
conocieron, allf acordaron casarse y justamente en el
mismo lugar junto a una gran roca es donde venfia-
mos a parar cada afio que vacaciondbamos. Venfamos
a disfrutar de la pureza del agua viva y caudalosa del
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rio, el agua era deliciosa, te sentfas en otro mundo al
bafiarte en ella, tan fresca, relajante y brillosa como
un diamante de valor incalculable, en lo alto de la roca
papé y yo siempre subfamos y él me platicaba de la
abuela, sus amigos y que ese lugar era atin m4s bello
digno de miles de fotografias. Yo no podia imaginar-
melo, solo pensar si era posible que este lugar fuera
atin m4s hermoso de lo que ya era, yo solo refa de
papéd y le decfa que alucinaba si vio alguna vez que
este lugar fuera ain mds bello, me parecfa imposible.

Carnes asadas, bailes, fiestas y miles de cosas més
durante las fiestas hacfan parecer a las hermosas
aguas de rfo como la joya de la corona mds preciada
del mundo, un parafso lleno de luz y calor de la gente
que me hacfan cada afio llenarme de emocién para
volver al siguiente y pensar si las cosas atin podfan ser
mejor. El aire mds puro que jamds tendré la oportuni-
dad de volver a respirar, el olor a campo y drboles que
me hacfan llorar cada vez que nos tocaba despedirnos
del pueblo, dos semanas no eran suficientes para dis-
frutar de todo lo que este lugar magico ofrecfa, pero
bueno, como decfa la abuela “no estés triste, todo lo
encontraras igual de hermoso cuando vuelvas y el
pueblo jde aqui no se mueve!” decfa siempre ella son-
riente y carismdtica, sus palabras se cumplian, siem-
pre, cada afio, yo esperaba que llegaran estas fechas
para asf abrazarla y disfrutar de este bello lugar, no
pude abrazarla todo el tiempo, las cosas tienen un fin,
pero a veces desearfa que no fuera asf.

Cuando creces a veces pierdes el interés por algu-
nas cosas, dejas de ser un nifio para integrarte a un
mundo de mucha responsabilidad social y personal, en
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mi caso, yo segufa disfrutando siempre como aquel
nifio que fui alguna vez, bafidndome en las claras
aguas de vida de aquel rfo, allf me sucedieron cosas
increibles a m{ y a mi familia pero...no duré lo que yo
esperaba, no fue para siempre, nunca pensé que algo
asf pudiera suceder.

Un afio cualquiera, como todos los anteriores de
mi vida nos dirigiamos hacfa el pueblo con mucha ilu-
sién de volver como cada afio y saludar a la familia,
emocionados llegamos y nos topamos con la sorpresa
de que el pueblo estaba m4s solo que de costumbre,
las personas que vivian ahf no estaban, la gran mayo-
ria no se encontraban en los preparativos de las fiestas
como en afios anteriores, y habfa muy pocos turistas,
como era tarde papd dijo que hasta al dfa siguiente
irfamos al rio y que probablemente llegarfan todas las
personas. Extrafiados fuimos a casa de la abuela don-
de tampoco encontramos a ninguno de los tios, me fui
a dormir sorprendido de lo que estaba pasando, jam4s
habia vivido algo asf en toda mi infancia y mucho me-
nos en mi entonces muy temprana juventud.

A pesar de lo que habfa ocurrido me levanté emocio-
nado, papé dijo que me adelantara con mis hermanos al
rfo, sin pensarlo dos veces mis hermanos y yo salimos
disparados hacfa el caudaloso rfo que raramente no habia
escuchado la noche anterior, cuando {bamos de camino
segufa estando demasiado solo todo el lugar, hasta que
cuando llegamos sentf felicidad al ver que la mayorfa de
la gente estaba ah, felicidad que no me durarfa mucho al
saber lo que estaba pasando.

Cuando nos acercamos, lo vimos, estaba irrecono-
cible, con basura, sucio, totalmente contaminado por
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quimicos de una empresa que acababa de trasladarse
al pueblo, en ese momento se estaba realizando una
confrontacién en contra de los representantes de la
empresa por lo que habfan hecho, mientras eso suce-
dfa me dirigf hacia la gran roca y me puse de pie en lo
alto, sujetdndome la cabeza me entristeci grandemente
por lo que estaba viendo, no lo podfa creer, vi a papa
llegar y corrf de nuevo hacia la multitud y hacia ¢,
se preguntaba lo mismo que yo me pregunté cuando
llegué, le conté lo que pude, ya que mi quebrada voz
no me lo permitia en ese entonces, papd y yo subimos
hasta la roca de nuevo y sentdndose junto a mf aprecié
lo que en algtin momento fue un lugar digno de alaban-
za y orgullo, ya que en ese momento solo daba tristeza
y vergiienza, viendo todo, solo podfa pensar en que ya
no tendrfa sentido alguno continuar con una tradicién
que en un abrir y cerrar de ojos acaba de sellar su final
para slempre.

Sentados ahf, solamente viendo que la claridad del
agua habfa desaparecido, que sus aguas no eran mas
que lodazales con basura, que la belleza natural parecia
mds un parque mal cuidado que una atraccién turisti-
ca, que el aire era ya irrespirable. Nos sumimos en una
enorme y profunda desesperacién a pap4 se le salfan
las l4grimas con tanto lamento tal como si él tuviera la
culpa, nadie la tenfa, solamente aquellas personas que
buscaban el beneficio propio sin pensar en el dafio que
pudieran ocasionar.

Al bajar de la roca después de un tiempo, regresa-
mos a donde la multitud, y ya habfa llegado la policia,
solo hubo una multa de enorme cantidad, pero... jeso
de que sirvié?, nada, absolutamente nada, el dafio es-
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taba hecho. Regresamos a casa desilusionados de lo
que acabamos de ver, empacamos todo de nuevo y
volvimos a subir al auto para dejar el lugar que més
felicidad nos habfa traido y a su vez que mds tristeza
nos habfa provocado.

Al poco tiempo después de volver a casa vimos en
los noticieros todo lo relacionado a la contaminacién
del rio, tuvieron que mantener en contingencia toda
el drea debido al alto nivel de quimicos y basura pre-
sentes en el, cuando retiraron la restriccién habfan
pasado ya casi 8 afios, yo ya tenfa a mi familia, papa
lamentablemente ya no estaba conmigo, ni mam4, atin
después de todo volvi al pueblo solo, no quise llevar
a mis hijos a conocer lo que alguna vez fue un lugar
bello, con aguas sumamente limpias y hermosas, todo
all4 se habfa vuelto solitario.

Llegué y me dirigi hacia el rio, durante el camino
vefa como todo se convirtié en un pueblo fantasma,
abandonado, con una felicidad consumida por basura
y quimicos, cuando me encontré con lo que en algtin
momento fue un rfo y ahora solo es un basurero, sin
agua, seco, abandonado, sin vida, me llené de una
profunda tristeza.

Subf hasta la roca, me senté en ella, y volteé para
todos lados esperando ver si era un suefio, ain me
parece ver a mi padre llorar junto a mf por lo que
estdbamos viendo, mirar lo que alguna vez fue un rfo,
cuando alguna vez hubo aguas de vida con claridad
infinita, donde alguna vez se escuchaba la ruidosa y
caudalosa fuente de vida, donde hubo fiesta, donde
hubo un pueblo alegre, donde alguna vez hubo agua,

donde ALGUNA VEZ hubo felicidad.
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Cuentos de la abuela
Ana Maria Salcido Limén

16 afios, Hermosillo, Sonora

Y ahi tu abuela, en cuanto te ve, deja de hacer todo lo
que estd haciendo, sélo para poder saludarte efusiva-
mente, como un montén de besos y abrazos. Después
te ofrece uno de esos gigantescos platos repletos de
comida que te es imposible negar, porque siendo tu
abuela, y el sabor de su comida... serfa como suicidio
negarse a ello.

Y es simplemente genial, porque como siempre,
la comida es deliciosa, pues cémo no, si tiene mu-
chisimos afios de experiencia entre ollas y sartenes;
porque barriga llena, corazén contento. Piensas que
pareciera que ese fuera su lema de vida, porque no
importara que llegaras de la nada, ella siempre tenfa
comida esperando por su comensal.

Ella est4 ahf, tal vez sirviéndote otro plato igual
que el anterior aunque le hayas dicho que solo querfas
un poquito mds, o tal vez estd ahi, sentada a tu lado,
con su eterna taza de café que nunca abandona su
mano, hablando de cosas banales y del cémo estaban
las cosas en la ciudad y td preguntando cémo estaban
en Ures.

Pero esta vez te pica la curiosidad, y preguntas so-
bre un tema que mam4 Meche estarfa encantada de
hablar.

—~Mam4 Meche, ;cudndo eras chiquita, que hacfas
cuando llovia? —djjiste con la inspiracién de ver a tra-
vés del mosquitero de esa puerta vieja, que daba al
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patio que tanto cuidaba la abuela, donde la lluvia ha-
cia charcos y enlodaba todo. Seguramente en las ca-
lles ya corrfan los arroyos y los nifios empinadisimos
divirtiéndose a més no poder, bajo una de las lluvias
de verano que tanto se ansiaban.

Ella miré a la nada, se le podia notar un poco la
melancolia de aquellos dfas en su sonrisa.

—Pues yo, cuando todavia era una nifia, toda la
semana santa nos {bamos a Rayén a visitar a la abue-
la, y las mafianas eran de excursién. [bamos al rfo;
y ah{ cortdbamos berros para luego llegar a casa y
comérnoslos con limén y sal. Y mi abuela todos los
dfas horneaba, asf que nos despertaba el olor a pan de
vieja recién salido del horno junto con las galletas. | Y
jamoncillos! ella hacfa jamoncillos, queso, empanadas
de mermelada de higo y membrillo.

Pero primero que nada, en el rancho, llovia, y
muy a gusto. Nos metfamos a la lluvia y jugdbamos
encantados, la disfrut4dbamos al maximo, corriendo
por aqui y por alld. Pura hermosura. Y entre todas las
lluvias, habfa una en especial, una MUY grande, pero
no nos dejaban entrar al agua, porque decfa mi papd
que cuando hay sequia, se muere el ganado, entonces
esa lluvia acarrea todo eso, mueve los huesos, el cue-
ro, todo lo que queda ahi. No nos dejaba, hasta que se
limpiara todo. Pero otra llovida y si. {Ufff! A gusto en
los arroyos. Nos fbamos a bafiar donde no estuviera
muy hondo, porque pues, precaucién antes que nada.
Después ya nos fbamos al represo todas las santas tar-
des, y ya nos metifamos ah{ hasta donde el agua nos
llegaba al cuello, més all4 no —refa, como la chiquilla
traviesa que alguna vez fue, y que ahora se presen-
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taba ante ti como una amorosa madre con el rostro
surcado por arrugas de tantos afios de experiencias.

— (Y nadie se fue para lo hondo? —preguntaste a
la expectativa de la tragedia, esa tragedia que siempre
habfa en los cuentos de la abuela, pero que generaban
destornillarse de la risa al entender lo loguita que estaba.

—No, todos éramos muy vivarachos —contesté
con una de esas sonrisitas que reflejaban cémo ex-
trafiaba esos tiempos, porque ya sabfamos lo que nos
podia pasar. Entonces ya nos bafi4bamos ahf, y cuan-
do se perdia un o, “;dénde estd? ;Dénde estd? jFal-
tauno! ;Dénde estd?”, y no lo vefamos, y alld donde
estaban los gorgoritos, asf, bombitas de agua —su
voz se empezaba a quebrar en una sonora carcaja-
da a la medida que segufa hablando—, ah{ estaba.
Es que no se levantaba hasta que lo levantdbamos.
Estdbamos muy pendiente. Porque ya sabfamos que
donde estuvieras los gorgoritos, ahf estaban.

A veces, nos salfan tortugas en el represo, ahf na-
dando; culebras, sacaban la pura cabeza, muy rdpido
nadaban. Nunca nos pasé nada, nunca nos mordie-
ron, ni las culebras ni las tortugas. A veces metia la
mano a los hoyos que estaban en el borde del repre-
so y ahf habfa un mezquite muy grande, y ahf en las
raices que llegaba hasta abajo, habfa una cueva y ah{
estaban los nidos de tortuga. Yo buscaba la m4s chi-
quita, y la sacaba. ;Y luego que crees que hacfa? La
echaba en un frasco con alcohol, viva. Porque yo la
queria, de adorno.

—¢Y por qué con alcohol?

—Ah, porque ya no apestaba. Se morfa la tortu-
guita. Pero yo no vefa la maldad, la querfa conmigo;
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no pensaba que la estaba matando. Y lo hice todas las
veces que iba. Duraban muchos afios conmigo. Luego
salfamos con unos perrones que nos cuidaban, Nerén y
El Yak. A donde fuéramos ellos iban en frente, abrien-
do cancha. Eran los guaruras. Nos divertfamos con
ellos, si estaba lloviendo y el arroyo corriendo, les arro-
jdbamos palos al agua, de adrede, para que se metieran.

—1Que malos! —dijiste tu aguantdndote la risa
ante las ocurrencias de la viejecita.

— Y para saber si nos podfamos meter, con un
palo largo, largo, lo metfa en el arroyo para medir el
agua; para saber hasta donde llegaba el nivel de agua,
y vefa ol nos podemos meter; no nos podemos meter. Y ya,
muy a gusto, nunca nos pasé nada, solo unas ahoga-
ditas nomd4s, pero nos sacaban. Y muy a gusto. Antes,
en temporada, llovia casi todos los dfas, habfa mucha
agua, y ahora lloran porque no hay, se estd acabando.

Es toda una l4stima lo que le hicieron al rio Sono-
ra, dicen que ya te puedes meter, pero de verdad, no
confio, ;Qué eso que por culpa de unos pendejos nos
hayan dejado sin agua por tanto tiempo? Hasta des-
pués de que se “calmo todo”, nos dieron tinacos como
disculpa. No, si yo todavia tuviera nifios no dejaria
que corrieran el peligro de nadar entre tanta basura
y residuos téxicos, seguro se nos mueren los pobres
nifios. Y todavia que casi no llueve. Ya los nifios no
podran vivir lo que yo en sus dfas por la culpa de no-
sotros, los humanos, arruinando todo lo que Dios nos
dio como los estipidos que somos.
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